[fashion-lemur]

Вчера посмотрел фильм "Адмирал Ушаков" 1953 года режиссера Михаила Ромма.

Дисклеймер

Дисклеймер: все, что я скажу дальше об Ушакове, относится не к историческому Ушакову, а к образу, созданному в фильме. Те, кто увлекаются историей, могут не согласиться с трактовкой образа, которую я буду предлагать. Кто-то может даже обидеться за него. Поэтому -- еще раз: мы говорим о фильме, каким я его увидел и каким я бы хотел его увидеть, а не об истории. Ок?

Очень стильный советский кинокомикс. Одно в нем для меня плохо: главному положительному герою запретили показывать какие-либо эмоции. Морда хроническим ящиком, даже грим морщинками не идет. Я бы по необразованности сказал, что в СССРе не умели делать искусство, но ведь рядом с чугунным Переверзевым (Ушаков) бегает чудо-заводной Борис Ливанов (Потемкин) и доставляет своим комедийным талантом много-много неизъяснимого наслаждения. Я объясняю это просто: Потемкин -- герой неоднозначный. С одной стороны, эксплуататор, коррупционер и крайне классово чуждый элемент. С другой -- человек, способный время от времени мыслить прогрессивно. Получается вполне достоверная двухмерная модель человека. Конечно, это никакой не Потемкин, а советский петрушка, наряженный Потемкиным, но само по себе созерцание его доставляет удовольствие.
Ушаков, напротив, строго одномерен: он только хороший, и все на этом. Второе измерение его экранной личности, сразу сделавшее его более интересным, я увидел только один раз, в сцене, где П. и У. (о черт, какое плохое сочетание букв) беседуют о жизни и славе. Потемкина интересуют деньги, слава, толпы поклонниц, а Ушакова в жизни волнует только одно: как можно больше истреблять турок. Его чугунная физиономия искажается гримасой ненависти, и тогда у меня сладко ноет внутри. Это очень приятно -- видеть, как из-под приличной маски вылезает лицо зверя, психически неполноценного маньяка. К сожалению, это не в цензоре проснулась совесть и это не тайная подоплека характера. В советское время "ярость и непримиримость в борьбе с врагом внешним и внутренним" вплоть до патологического отключения мозга считалась хорошей способностью и похвальным качеством. Следовательно, для советского человека Ушаков оставался одномерно-хорошим парнем. Это в наше время способность к берсеркерству и садизму считается "темной стороной" и сразу добавляет образу очарования.
Я до сих пор вспоминаю разные моменты фильма и представляю, каким бы Ушаков мог быть, если сыграть его не на госзаказ, а на интерес. Основа характера -- да, та же самая: маниакальная страсть к убийству как "слепое пятно" умного, просвещенного, смелого и постоянно стремящегося к самосовершенствованию человека. Страсть к убийству, которая к тому же загоняется в дозволенные обществом того времени рамки с помощью уловок христианства. Убиваем-то вроде как и не людей, а так, иноверцев всяких. При этом было бы славно вытащить прописанную в произносимых персонажами текстах, но совершенно не отыгранную актерами социофобию героя. Он должен панически бояться разговаривать с тем же Потемкиным и всеми остальными: потеть, заикаться и втягивать голову в плечи. Не из-за страха перед их социальными ролями: роли он видит плохо, да и вообще как настоящий психопат не боится никого и ничего. Просто сама ситуация общения, игры в чуждую и непонятную социальную игру (то, что в фильме в духе советского времени стигматизируется как гламурная "придворная жизнь") для него является болезненной, травмирующей. Он понимает, что этого не избежать, пытается быть как все, играет, не попадая в общую "музыку", чувствует себя глупо, и... И все это в советском фильме не показано. А как было бы красиво, как было бы здорово.

Я тут для вас в капсиках разобрал одну сцену, она очень показательная.

Много капсиков и текста

Вот симпатяги Потемкин. Сейчас он играет бигбосса. Вообще у него две разные, но равно любимые роли: с Екатериной он альфа-самец, а со всеми остальными -- бигбосс. Никогда одновременно. Очень забавно наблюдать, как порой ему приходится менять эти роли очень быстро, и тогда в зазоре проявляется его нелюбимая, но необходимая ипостась -- роль человека, которому приходится дохрена суетиться, чтобы иметь возможность потом показать себя альфа-самцом или бигбоссом. Но сейчас не об этом. Вот Потемкин круче всех и толкает речь.


Вот он подглядывает в шпаргалочку, потому что он великий, но не самый умный. Он знает о своих недостатках, и в нем достаточно самоиронии, чтобы не бояться своей некомпетентности. Он же все равно лучший.


А вот с ним разговаривает Ушаков. Маньяк-Ушаков.


Момент искажения лица очень короткий, и в полной степени статичное изображение передать это не может. В какие-нибудь полсекунды у него очень сильно расширяются глаза, нижняя губа судорожно оттопыривается и становятся видны одни только нижние зубы. Лицо чьей-то смерти.


Вот этой смерти. Битва при Калиакрии, состоявшаяся после разговора с Потемкиным, во время которого Ушаков фактически получил разрешение убивать так, как ему нравится. При мысе Калиакра корабли Ушакова, не открывая огня, в жуткой тишине, под огнем турок подошли так близко к их кораблям и батареям, насколько это было возможно, а потом просто вцепились в них и перегрызли им глотку. Пример потрясающего хладнокровия. В фильме Ушаков в этот момент демонстрирует безмятежное лицо советского пупса, хотя, по логике изображенного характера, он должен упиваться каждым моментом. Турки выпрыгивают из своих горящих судов и, жалкие, копошатся в воде, добивают друг друга веслами, чтобы отвоевать лишнюю шлюпку. Аыыымнямнямням, никакой премии не надо, никакой гламурной жизни. Ему надо этого!


И Потемкин, разговаривая с Ушаковым, ловит, как у того блестят глаза и обнажаются зубы, и пугается. Он боится Ушакова, потому что сам Потемкин -- человек очень социально приемлемый, очень рациональный, очень нормальный. В спину уходящему Ушакову он говорит "умница", но на самом деле в шоке от него и хочет, чтобы этот больной ушел уже из его жизни.